当前位置:首页 > 书乡婺源 > 星江文苑

难忘回头路

发布时间:2009-02-16 00:00:00  作者:戴桂祥  来源:阆山论坛  点击数:载入中…
1972年,我初中毕业回家务农。秋天开学前,村小紧缺教师,村委会派我到到离家15里的大连山小学教书。小学设在一座土坯房里,一楼是茶叶加工厂,二楼有两间房,一间是教室,一到三年级20个学生共用,另一间是教师宿舍兼办公室。我从学生一下子转变成老师,既新奇又兴奋,憋足劲儿投入到教学工作中。白天,我忙着上课,辅导学生,晚上静心备课,批改作业。课余时间偶尔到乡亲家里串门,带学生到河边游玩,爬越青山,生活过得充实惬意。
      那是个初冬的微雨天,我正在上课,母亲忽然出现在教室门口。她额头上挂满汗珠,鞋面裤脚都沾着山泥,看样子是刚赶到的。我看情形紧急,布置好作业就让母亲在房间里坐下。母亲神色凝重,说:“你不要教书,回生产队去种田算了。”我丈二和尚摸不着头脑,愣愣地问原因。
       原来,一楼除加工茶叶外,还是村里公用停尸出殡的地方。母亲听说后就急了。我长吁了一口气,这有什么可怕的,两个多月来,不是住得好好的吗?母亲见我无所谓,急得差点拉我就走。我知道人睡停尸房是很不吉利的,但无论如何也不能一下子割舍开学生,只好宽慰母亲,我会尽快换个地方住。母亲看拗不过我,气冲冲地往回走。我无法招待她,她也没时间停留。
       我虽然嘴上说无所谓,但心里却蒙上了一层阴影。一天晚上,吹灭煤油灯后,我像忌虑什么似的,翻来覆去睡不着。忽然房外响起“戈登”、“戈登”上下楼梯的声音。我蜷缩起身子,把被子蒙头盖住,透气都不敢大声。心里叨念着,莫非真的……,我吓得全身冒汗。过了好一阵子,响起“叽叽叽”的老鼠叫声,我才松了一口气。
     折腾了大半夜,临近天亮,我撑不住,迷迷糊糊地睡了一会儿。此后的日子,每当学生放学回家后,我心里都会产生莫名的失落感。到夜幕降临之后,恐惧感便会慢慢占据整个大脑。我只能躺在床上蜷缩着身子,孤单地体味着害怕的苦楚。如果向别人倾诉苦衷,那我男子汉的尊严何在,站立在讲台的威信将会大打折扣。
      连续多夜睡眠不足,病倦的神色被生产队长发现了。他一再追问,我才支支吾吾地说出原因。队长一脸亏歉和无奈。小山村里,大家住房都紧张,谁家不是有五六个孩子,双方沉默了好一阵子。晚上紧急召开村民代表会议,专门讨论解决我住宿的问题。最后,让我在一户董姓村民住下,那是间堆放杂货的厢房。我像找到救命稻草一样,点头称谢。
      新住所让我安心下来,吃依然还是到学生家里吃派饭,每户轮流一天。吃派饭,与家长难配上时间,再说口味各有差别,我强制自己慢慢适应。
     那天轮到强子家派饭。放学后,等到生产队收工,我才来到强子家。开始吃饭,他们一家子都说等等,让我先吃。强子的母亲端出一大碗饭,捧出青菜炒蛋和炒辣椒两样菜,口里不停地说对不住,菜不多。在昏暗的光线下,炒辣椒上有两个粗条状的东西,我在心里嘀咕,真是不讲卫生,毛毛虫也会掉在碗里。我不敢吃辣椒,只吃青菜炒蛋。咽完一大碗饭,我便起身告辞回学校。
      我的心里很不是滋味,走在路上心里还直发毛,辣椒碗里掉下了毛毛虫,青菜碗里会不会也有小虫掉进去,还有大米饭。前段时间,就已经被“鬼”闹得减了激情,现在又有毛毛虫来闹心,我不觉地生出一个念头:不如回家去干农活,吃住踏实些。
     走到住所,我才记得雨伞落在强子家里,于是急着回头拿伞。走到门外,听到强子的父母在抱怨,好不容易捡来鱼籽,让老师换换口味,他一点也没吃,真是个好人啊。我的心头一震,误会了,真的误会了。僵直着站了好一阵子,我才迈步进去,只见他们一家七口围着桌子,“唏唏嗖嗖”地喝红薯粥,桌中间只是一小碗腌菜。看到我之后,他们非常尴尬,像做错了什么似的。我一股热血涌上心头,真的不知道说什么好。
       我小跑着回住所,仰卧在床上,鼻子酸酸的,不知不觉地流出了眼泪。短短的几分钟,我彻底打消了回家的念头,决心一定要把山里的孩子教好。
(文章中的主人公以赋春中学戴敬德老师为原型)

更多博文http://hi.baidu.com/teacher3

【编辑:admin】
图文推荐